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Joyce é por excelência o escritor do enigma. Sua obra é uma grande fabricação 

de enigmas. O fascínio que desperta entre os seus leitores decorre disso, mas é também 

aí que esbarram aqueles que o lêem buscando encontrar sentido em seu texto. Inúmeras 

leituras e tentativas de decifração movimentam estudiosos, mantendo viva a aposta feita 

pelo próprio Joyce de que os universitários se ocupariam de sua obra por 300 anos. 

 Donaldo Schüler, tradutor brasileiro de Finnegans Wake, indica o trabalho de 

leitura que a obra de Joyce impõe: 

“Assim como Ulisses, Finnegans Wake impõe renovados hábitos de leitura. A 
linear não basta. Em cada parágrafo, em cada frase, em cada palavra, tocamos 
estratos sobrepostos, convite a trabalho de arqueólogo. Verticalidade e 
horizontalidade se entrecruzam espacial e cronologicamente. Surgem os 
arqueoleitores”2.  
Trabalho de arqueólogo foi também o que Freud indicou inicialmente como 

sendo o trabalho do psicanalista com o inconsciente. Remover escombros para que algo 

da verdade inconsciente pudesse emergir.  Terá sido este o objetivo de Lacan ao se 

debruçar sobre Joyce? O que ele busca na escrita de Joyce? Em conferência proferida na 

Universidade de Yale3, Lacan afirmou que se interessava mais pela letra do que pela 

literatura e que Joyce o fascinou justamente porque foi além da literatura.  

Joyce desarticula a língua inglesa e lhe dá outro uso, diferente do comum, 

quebrando o discurso do mestre, do dominador. Inventa uma linguagem própria a partir 

do jogo entre elementos da língua inglesa e de outras línguas, como o gaélico ancestral, 

língua-mãe irlandesa. É essa língua perdida que no início de Ulisses4 é definida como 

“totalmente maravilhosa” pelo personagem Buck Mulligan, em relação à qual expressa 

um lamento por não ser mais falada.  

A língua materna apagada deixa rastros que Joyce, com seu savoir-faire, 

compõe em uma escrita desvinculada do sentido, não apenas em Finnegans Wake5, mas 
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também em Ulisses. O que ele busca no jogo de palavras é menos o sentido do que as 

homofonias e a polifonia dos termos, que resultam numa escrita enigmática.  

Para Lacan, a escrita de Joyce toca o real e abre caminho para os avanços que 

faz no campo da psicanálise, ao lhe dar pistas para sustentar uma nova abordagem do 

sujeito, como falasser (parlêtre), a partir do nó borromeano. Para ele o texto de Joyce é 

“todo feito como um nó borromeano”6 e adianta de forma artística o que chamará de 

Sinthoma, não mais como uma formação do inconsciente a ser decifrada em análise, 

mas como equivalente do real e, portanto, inanalisável.  

O interesse de Lacan pela letra é antigo e faz jus à proposta freudiana de pensar 

o inconsciente como um sistema de inscrições. Se na década de 50 do século passado a 

letra é pensada a partir da lingüística, como suporte material do significante ou como 

significante puro, na década de 70 dará à letra outra dimensão, situando-a no limite 

entre saber e gozo, ou seja, o que faz borda no furo do saber. Como indaga em 

Lituraterra: “A borda do furo no saber, não é isso que ela [a letra] desenha? E como 

poderia a psicanálise negar que ele existe, esse furo, posto que para preenchê-lo ela 

recorre a invocar nele o gozo?”7  

A escrita de Joyce situa-se justamente neste lugar de borda, litoral, onde se 

articulam letra e gozo, que se transforma em literal uma vez que ele sustenta esta virada 

com a invenção de uma obra ímpar. É da condição de exilado - em relação à pátria, à 

Igreja, à língua inglesa - que Joyce provoca um corte na literatura que a desperta, 

deixando-a “com o flanco à mostra”, como diz Lacan8. Desse lugar limítrofe, tal como 

Antígona entre duas mortes, aborda aquilo que está perdido, reinventando a língua, a 

literatura e a sua cidade natal, como faz com Dublin em Ulisses. Com sua obra sustenta 

o seu nome próprio, tornando-o célebre, como escritor de renome (renamed), o que 

pode ser lido, como indica Watters9, como a tentativa de uma re-nomeação.  

Lacan ocupou-se de Joyce como sujeito a partir de uma indagação sobre o seu 

nome próprio. No seminário O Sinthoma10, ao se perguntar se Joyce era louco, assinala 

que há uma estranheza em relação ao seu nome próprio, uma vez que ele o valorizou à 

custa do pai e foi a este nome que ele quis que se prestassem, por séculos, todas as 

homenagens, aquelas que ele mesmo não dedicou a nenhum outro.  
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O nome próprio pode ser tomado como exemplo de traço unário na medida em 

que se situa como marca distintiva do sujeito e não se traduz.  O traço unário é da ordem 

de uma primeira inscrição advinda do campo do Outro que marca o falante, surgindo no 

lugar do apagamento do objeto, como traço distintivo, de pura diferença. É ele que 

inscreve no real do ser falante a diferença como tal, já que no real não há nada. O traço 

apaga a Coisa (das Ding), dela restando apenas rastros; a passagem ao significante se dá 

a partir dos diversos apagamentos que farão surgir o que Lacan chama de modos 

capitais de manifestação do sujeito11.  

O nome próprio é, portanto, da ordem da letra que se inscreve neste lugar 

cavado pelo traço unário, que já está lá antes mesmo de ser lida. Para funcionar como 

nome que diferencia o sujeito, é preciso, contudo, que essa letra seja retomada e 

transmitida pelo significante na fala, com seus efeitos de voz. A função do nome 

transmite-se pelos efeitos de fonação que não são a mesma coisa do que a escrita e está 

relacionada à função do pai, que abre uma via de acesso do sujeito a uma identificação 

simbólica. O Nome-do-Pai, como instaurador da Lei simbólica, não é apenas metáfora 

do desejo da mãe, mas sustenta a função de nomeação sendo, portanto, mais do que o 

nome do pai, o pai que nomeia.  

No Seminário sobre Joyce, Lacan sustenta a hipótese de que seu pai não o 

sustentou falicamente. Boêmio e beberrão, endividado e decadente, John entregou a 

educação de James aos jesuítas e nunca foi um pai para ele. É a essa demissão paterna, 

que define como uma Verwerfung de fato12, que Lacan atribui o fato de que Joyce tenha 

sido “imperiosamente chamado”13, como evidencia a problemática do redentor 

(redeemer) da qual há vestígios em seus escritos, principalmente em Stephan, o Herói14, 

mas também em o Retrato do artista quando jovem15. Imaginar-se o redentor é, para 

Lacan, o protótipo da pére-version16, expressão que joga com o equívoco entre versão 

paterna e perversão. O desejo de ser um artista de renome, cultuado por muita gente, foi 

o modo de compensação encontrado por Joyce para esta foraclusão de fato. Fazer com 

sua escrita o seu nome próprio, como um artista fazedor - o próprio Deus - mais do que 

como redentor, foi uma forma de suprir a carência paterna.  
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Joyce atravessa sua obra às voltas com o pai e com a questão da nomeação. Ao 

final de O retrato de um artista quando jovem, ao sair para a vida, indo “ao encontro, 

pela milionésima vez, da realidade da experiência, a fim de moldar, na forja da minha 

alma, a consciência ainda não criada da minha raça” 17, ele reivindica um pai que lhe dê 

respaldo: “Velho pai, velho artífice, mantém-me agora e sempre, em boa forma”. 18 

Pedido vão porque toda sua obra vem reafirmar a carência paterna. Em Ulisses ele 

busca esse pai, mas não o encontra. Leopold Bloom está de certa forma neste lugar, uma 

vez que procura um filho para si, mas Stephen o descarta. Stephen é o filho necessário, 

o que não cessa de se escrever. Lacan assinala que o romance é o testemunho de que 

Joyce, ao mesmo tempo em que renega o pai, permanece enraizado nele19.  

Mas que pai é esse? Trata-se não de uma ausência, mas de uma presença que 

retorna sempre e põe Joyce a trabalhar. A carência paterna é o seu sintoma. 

Jacques Aubert, na apresentação que faz no seminário de Lacan em 20 de janeiro 

de 197620, comenta alguns trechos da obra de Joyce que podem nos servir de guia para 

pensar esta questão.  Em uma passagem do episódio de Circe de Ulisses em que Bloom 

dialoga supostamente com seu pai, Rudolph, morto há 17 anos, estão em jogo questões 

sobre a existência e o suicídio, sobre o ser e o nome, que é tanto o nome do pai dele 

como o nome de um autor de uma peça, Mosenthal, nome judeu de mulher. Há aí um 

deslocamento e a emergência da problemática da sexualidade, que aparece também em 

outros nomes que designam o patronímico. Em outra passagem encontra-se o suicídio 

do pai e o fato de ele ter mudado de nome por decreto, isto é por uma via que não 

passou pelo simbólico. Virag é o nome do pai que se matou com veneno e que mudou 

de nome. Nome “envenenado” 21 como sugere Aubert, que aparece no início de Circe 

como uma Virago, nome da mulher designada por Adão no Gênesis. 

Segundo Aubert, não apenas neste episódio, mas em todo Ulisses, sucedem-se 

vários nomes, Abraham, Jacob, Virag, em um “esconde-esconde com os nomes do pai: 

ao lado do que justamente aparece como se fosse furo, há deslocamentos de furo e 

deslocamentos do nome do pai” 22. Neste jogo, entretanto, mesmo que a fala paterna 
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seja contestada, alguma coisa é passada do lado da fonação, que “merece viver’ na 

melodia” 23.  

É sobre este ponto que queremos nos deter. É de conhecimento dos leitores de 

Joyce que ele mesmo recomendou que Finnegans Wake fosse lido em voz alta, o que 

vale também para Ulisses. Há uma sonoridade musical polifônica que se ouve em sua 

escrita, resultante da decomposição e recomposição das palavras e da invasão do texto 

por sua polifonia. O que ele inventa está relacionado aos efeitos de voz do significante 
24, que confere outra dimensão às falas que lhe são cada vez mais impostas, como atesta 

o desenrolar de sua obra até Finnegans Wake. É nessa invenção que ele opera uma 

reflexão sobre a língua, a partir de uma escrita que sonoriza polissemicamente outra 

coisa.  

Nessa marca de Joyce, vemos um traço do Pai. John Stanislaus Joyce, cujo nome 

tinha as mesmas iniciais de James Joyce, que, por sua vez, recebeu o nome do avô 

paterno, James Augustine Joyce - era cantor e tinha uma bela voz, “a mais bela voz de 

tenor da Irlanda” 25. O avô paterno também cantava em concertos e ser cantor foi um 

sonho de Joyce, tomado desde cedo pela forte musicalidade irlandesa e pelas canções 

populares que ouvia em sua casa. A música, segundo Laberge26, teve uma função 

reparadora na vida de John Stanislaus Joyce, permitindo-lhe enlaçar-se a sua mulher e 

possibilitando uma amarração reparadora na tríade pai-mãe-filhos, diante dos 

permanentes conflitos familiares, decorrentes da errância de John, de casa em casa e de 

bar em bar. A mãe de Joyce tocava piano e, nas serestas habituais, a música se situava 

como a única unanimidade possível. Na relação de Joyce com Nora a música teve 

também um papel fundamental, que ela registrou no túmulo do marido ao colocar um 

ramalhete em forma de harpa (símbolo da Irlanda) com os dizeres: “A Jim, que amava 

tanto a música” 27.  

A obra de Joyce é atravessada pela música desde Música de Câmara28, poema 

cantado, às inúmeras referências musicais - trechos de óperas e de cantos populares - 

presentes em Ulisses, até Finnegans Wake, considerado um drama musical. Finnegan’s 

Wake é o nome de um canto popular irlandês. Ao ser perguntado por um visitante se 
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este livro era uma mistura de literatura e música respondeu: “não, é pura música”, para 

acrescentar em seguida, respondendo à insistência do questionador sobre se não havia 

“níveis de sentido a serem explorados”: “não, não, tem o sentido de fazer rir” 29. Fazer 

rir foi também o que o “velho Royce” provocou na mãe de Stephan Dedalus, duplo de 

Joyce, ao cantar na pantomima de Turko o Terrível, como narra Stephen no início do 

Ulisses, ao referir-se à mãe depois de sua morte prematura 30.  

O que é transmitido através da melodia, apesar da insuficiência da fala paterna, 

diz respeito inicialmente à melodia da voz materna, mas também aos efeitos da melodia 

sobre a mãe, que evocam o gozo. O sintoma enquanto gozo, gozo já inscrito no nome de 

Joyce - Joy31 - assim como no do personagem cantor, Royce (Rei-Joyce) - evidencia-se 

à medida que escreve Finnegans Wake. Ao transformá-lo pela escrita em “pura música”, 

Joyce reverencia o pai, mestre das canções. Como diz Jacques Aubert, a cultura 

irlandesa do final do século XIX está impregnada de melodias, “sobretudo as de 

Thomas Moore, que, em Finnegans Wake  chama de Moore’s Maladies, e era nisso que 

o pai de Joyce, John Joyce triunfava. Mas, nessa arte da voz, da fonação, uma outra 

coisa é passada e colocada para o filho”32. (Grifo meu) 

A partir de um traço - a voz do significante - traço reinventado de um pai 

carente, o sintoma condicionado por alingua é elevado à potência de linguagem. Se a 

palavra de um pai real, esperada pelo filho, não produziu seus efeitos, este traço, que no 

Seminário 23 Lacan grafará como RI (reta infinita), “a melhor ilustração do furo”33, 

permitirá a Joyce amarrar os registros do real, do simbólico e do imaginário em uma 

escrita para ser ouvida, inventando o que, para Lacan, será o quarto elo do nó 

borromeno - o Sinthoma, enquanto real inanalisável.  

Podemos dizer, portanto, que se Joyce sustentou seu nome às expensas do pai, 

não o fez, contudo, sem antes servir-se dele, ao reviver em sua obra a voz musicada do 

pai. 
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