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“Nem estava pensando nisto”, “não tem nada a ver”. Um sonoro “não” ecoa 

pelos consultórios de analista, dias, semanas, meses, anos a fio. A denegação no dia a 

dia da análise ilustra a posição do eu e de seu “conhecimento paranoico”, fonte 

inesgotável de desconhecimento. Vem de longe. “Mergulhada na impotência motora e 

na dependência”, a criancinha encontra na experiência especular seja com o espelho ou 

com um alguém qualquer uma compensação alienante e ilusória para seu desamparo 

(Lacan, Écrits, 94-96). Leitor aos vinte anos da tradução francesa do Ulysses de James 

Joyce, romance considerado o mais importante deste século, leitura indispensável para 

um analista, Lacan não pode deixar de ficar impressionado com as belíssimas imagens 

de condensações especulares “meus pés ao fim de suas pernas” ou ainda de 

identificações especulares “ele é eu”, “lui, c’est moi” escrito em francês no texto inglês 

(31 e 35). Precisamos avaliar melhor a influência de Joyce não somente nos últimos, 

mas também nos primeiros textos de Lacan.  

 

Desamparo diante do desejo da mãe 

 

O desamparo da criança conforme Lacan não estaria associado ao abandono da 

parte da mãe. O abandono, porta aberta para a melancolia, atinge certo número de seres 

falantes, e pode até levá-los à morte real. O desamparo, efeito do desejo materno, coloca 

a criancinha à mercê do desejo materno, primeiro passo para a angústia. Quanto mais 

mãe, quanto mais desamparo, quanto mais angústia, poderíamos dizer. Se muitos 

escapam ao abandono propriamente falando, ninguém escapa ao desejo materno.  

Freud faz girar todo seu ensino ao redor do complexo de castração, sublinhando 

o “desejo do Outro” como desejo incestuoso da parte da criança. Joyce escreve Amor 

Matris: subjetivo e objetivo genitivo (23). Nesta linha, Lacan destaca a ambivalência do 
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“desejo do Outro”, o desejo da mãe começando pelo desejo provindo da mãe, desejo 

que a criança seja seu falo imaginário, este desejo tendo primazia sobre o “desejar a 

mãe”. A castração simbólica, separação simbólica mãe-criança, incidirá primeiramente 

sobre o desejo materno. Se for total e acachapante, isto é, sem reconhecimento na 

linguagem à referência ao Outro da função paterna, este desejo produzirá a psicose.  

O recurso ao eu, este eu que é um outro, esse outro que é um eu, o recurso ao eu 

como compensação pelo desamparo se revela um recurso furado, embora inevitável. 

Esta imagem especular encantadora, plena, provocante de libido e de agressividade 

exerce seu papel sistemático de ilusão e engano. Assim, o eu, em sua especularidade, 

não vem na criança compensar propriamente o desamparo, mas de certo modo, 

radicalizá-lo, pois exalta a posição de falo imaginário da mãe. Afinal, quanto gozo 

temos em sermos iludidos, enganados! E a castração simbólica serviria para reduzir este 

gozo.  

Mas, como é o caso do analista desamparado diante da singularidade do discurso 

do analisante? Lembremos, em primeiro lugar, que o analista é, sobretudo, o resultado 

de uma análise. Na sua longa e intensa experiência, às custas dos horrores despertados 

por uma verdade sempre singular, deixou, em parte, de ser simplesmente o falo 

imaginário da mãe, e, desmontando muitas construções imaginárias, teve que se 

confrontar com os avatares de seu complexo de castração.  

Pelo questionamento que o desejo opera sobre o amor na experiência da 

transferência, poderia se pensar que o analisante que levou o mais longe possível sua 

experiência analítica, o analisante “virado” analista, conseguiria ficar sem eu, sem este 

eu da alienação imaginária. De qualquer modo, em certos níveis, este eu alienado em 

seu amor narcísico perdeu umas plumas. Mas, apesar da redução do tamanho do 

imaginário, não dá para escapar ao imaginário do corpo, ao imaginário do sentido, que 

se articula ao simbólico da linguagem, e também ao impossível do real, impossível de 

ser imaginado e simbolizado.  

Como qualquer analista, Freud usou seu eu para compensar, equivocadamente, 

seu desamparo diante da singularidade do discurso do analisante. Infelizmente. 

Inevitavelmente. Seus grandes casos clínicos são marcados por sua preocupação em se 

contrapor às teses de Adler e de Jung. Estímulo para Freud em sua teoria, esta 

preocupação feita conhecimento obstaculiza sua escuta do saber inconsciente do 

analisante. E de uma maneira ou outra, às vezes na hora, às vezes tardiamente, Freud se 
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dá conta das interferências de seu eu nos obstáculos da análise, o que levou Lacan a 

caracterizar a resistência em análise como resistência do analista, este, afinal, 

interferindo com seus preconceitos. Não podendo ter seu ego zerado, o analista não 

consegue ouvir melhor o analisante. Neste aspecto, o grau de resistência do analista 

pode radicalizar ou relativizar a resistência do analisante. “Será que você está me 

entendendo? será que você está me escutando?” se estas perguntas remetem a outros 

transferencialmente, apontam uma falha estrutural: o analista tem também seu eu 

paranoico. A singularidade de um saber que é do analisante, pois se trata de seu saber 

inconsciente e que lhe escapa enquanto sujeito, vem, repentinamente, questionar os 

preconceitos do analista. No caso do “homem dos lobos”, e do que seria chamado hoje 

sua “síndrome de pânico” frente à borboleta de listras amarelas, as teses de Freud e sua 

pressa em se contrapor a Adler e Jung esbarram na fala do analisante sobre Grousha, 

pera listrada associada significantemente à Grousha, nome da empregada, que remete a 

Matrona, nome materno de uma mulher do campo. É a Grousha enquanto agachada que 

desperta desejo ao mesmo tempo em que, ambivalentemente, representa a ameaça de 

castração, evocando, neste aspecto, neste momento, a função paterna. Pelo menos, 

Freud não impediu neste momento a seu analisante realizar seu “ato analítico”.  

 

Questionar o sentido  

 

A associação de significantes, seja de uma palavra, de uma frase, de um 

parágrafo completo, vem questionar não somente a significação, mas o sentido. Tantos 

sintomas, tantas queixas voltam a se repetir, incessantemente, necessariamente, numa 

fala entrecortada de um “para mim, não tem mais jeito”, “não tem solução”, “não tem 

saída”. Ora o sofrimento é carregado de sentido, o sofrimento é pesado de sentido, o 

sofrimento carrega as cangalhas do sentido. Todo o sentido da vida é orientado para este 

sofrimento.  

É verdade que o analista intervém em vários níveis, no imaginário, no simbólico 

e no real. Isto não deve servir a justificar qualquer tipo de intervenção e, efetivamente, 

em certas situações, o analista se pergunta se sua interferência não foi mais egóica ou se 

está fazendo um trabalho de ginástica psíquica e não de psicanálise, se está dirigindo o 

analisante em lugar de dirigir a experiência analítica. Interferências egóicas constituem 

justamente o obstáculo, representam o desafio, pois vem reforçar o sentido que se 
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trataria de reduzir. Trata-se de questionar o sentido, o sofrimento que está a serviço do 

sentido. Para isto, o analista não pode ficar do lado do sentido, do pleno do eu 

especular, mas, ao contrário, do lado de uma posição, se possível, de esvaziamento do 

imaginário. Lacan fala do eu do analista “no lugar do morto”. Ali, uma face radical do 

desamparo do analista, que, não podendo ocupar o lugar de ideal do eu que lhe é 

atribuído, possibilita as condições do ato analítico do analisante.  

Ora a questão do sentido marca nossa vida pela filosofia com sua concepção do 

mundo, pela ontologia a serviço do verbo ser, pela história feita para nos dar a ideia de 

que ela tem algum sentido, pela religião enquanto lugar de sentido. É o que nos lembra 

Lacan no seu Seminário XX, Mais ainda (Encore-33 e 45) e numa carta aberta após a 

Dissolução da Escola freudiana de Paris (18-3-80). Ser o falo da mãe no gozo do 

sofrimento indica todo um sentido, uma orientação de vida. Se a interpretação 

psicanalítica viesse do sentido, a análise seria uma filosofia, uma ontologia, uma 

história ou uma religião. A interpretação vem do campo do significante questionando o 

gozo de um sofrimento cheio de sentido. “O termo sentido é pleno ele-mesmo”, diz 

Lacan (15-3-77). De fato, o sintoma é carregado de sentido.  

Freud se coloca na história do pensamento como o questionador da filosofia do 

ser. Como o sentido, o ser remete a uma plenitude. Toda plenitude não deixa de ser 

especular. Mas Freud não teria surgido sem o imprescindível corte operado por 

Descartes na história do pensamento. Com seu “eu penso, então eu sou”, ele deslocou a 

primazia dada ao ser para a primazia dada ao sujeito. Indispensável ao surgimento da 

psicanálise, o cogito cartesiano se vê por ela interrogado, pois há uma divisão entre o eu 

especular e o sujeito efeito de simbólico, este último sendo também dividido pela fala, 

numa relação de exclusão entre “penso” e “sou”, quando se define o inconsciente como 

um saber sem sujeito.  

 

Ilustração clínica  

 

Recordo-me deste jovem analisante que só falava em câncer e na certeza 

hipocondríaca que estava à beira da morte. Dizia ele que em tratamento anterior havia 

falado muito sobre isto e que não aguentava mais o nível desse sofrimento, este sintoma 

sendo associado diretamente ao sentido sexual. Na medida em que, em dado momento, 

começou a me falar com certa amargura da influência corrosiva de um tio, a descrição 
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deste importante personagem destacava características tais que acabei dizendo: “então 

para você este tio é o câncer na família”. Fiquei surpreso com o efeito desta 

interpretação, pois nunca mais abordou o assunto câncer. Como há um outro que repete 

exatamente o mesmo sintoma e que ainda não consegui ouvir bem, surge a pergunta: 

como o analista pode permitir ou dificultar o ato analítico de seu analisante? Implacável, 

a gota da repetição cai na cabeça do analista que custa a ouvir, alimentando assim a 

resistência do analisante. Será que estamos sempre esperando o analista que nos 

substitua junto a tal analisante ? Aliás, justamente no caso do “Homem dos lobos”, no 

capítulo VIII, Freud nos alerta: quão errados estamos em considerar a imaginação e a 

sugestão do médico, responsáveis pelos resultados da análise. E ele vai deslocando esta 

responsabilidade para a arte do bem dizer do analisante, arte que a escuta do analista 

pode facilitar ou não. O que há de certo é que a interpretação, no caso, “esse tio é o 

câncer na família” é um prolongamento da fala do analisante, não é da ordem do 

sentido, fosse ele um sentido sexual pre-dado por Freud. Este sentido, vocês não operam 

a não ser reduzindo-o (...) é do equívoco fundamental em algo chamado simbólico que 

vocês sempre operam, afirma Lacan em 1974, lembrando que o sentido é sustentado 

pelo imaginário (R.S.I., 10-12-74), o imaginário que está sempre errado (...) o 

consciente (...) vontade de não mudar (L’insu, 18-1-77). O jogo do equívoco articulado 

pelo analisante na medida em que comparava o tio a um câncer rompeu o sentido deste 

sofrimento. Se há sempre uma articulação ao sexual, é sempre pela mediação do falo, 

significante destinado a designar em seu conjunto os efeitos de significado, enquanto o 

significante os condiciona (E.690). Isto é, a articulação ao sexual nunca é direta a um 

sentido estabelecido, pois passa pela articulação ao falo e a seus meandros, 

transformando o sentido sexual em não-sentido.  

Estamos aqui na ordem da análise na transferência que Lacan opõe à análise da 

transferência. Nesta última, se trataria de remeter sempre ao analista o dito do 

analisante, deslizando facilmente para uma conotação persecutória. Mas penso que, em 

momentos de impasse da análise, em que o analisante imobiliza o analista pelos 

tentáculos do sentido do sofrimento sem saída, se impõe a análise da transferência. Citei 

em outro trabalho o diálogo numa situação de marasmo, difícil a evitar em análise, 

quando, remetendo à análise da transferência, perguntei a uma senhora: “afinal de 

contas, o que acha que sou para você?”.  “Para mim, o senhor é um broche, um enfeite, 

gosto de dizer que faço análise com o senhor”. E só há um passo mínimo do broche ao 
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falo brochado. A partir da fala dela sobre a posição de mera decoração sem efeito em 

que me colocava, a análise tomou outro rumo.  

 

A arte do bem dizer  

 

E a arte do bem-dizer tanto do analisante quanto do analista se articula à arte do 

bem-ouvir do analista, arte tão difícil porque as sereias do sentido o seduzem e 

amarram.  

A fala do analisante vai num sentido, numa orientação quando, subitamente, 

uma frase inesperada, uma lembrança esquecida, um lapso, um chiste, uma besteira, um 

detalhe, uma pergunta do analista, vem com seu lado imprevisto e seus deslizes mudar o 

sentido da fala, o curso da fala, a orientação da sessão; vem questionar o sentido da fala 

e ao mesmo tempo esvaziar as cangalhas do sentido que apesentam o sofrimento. Este 

transtorno do discurso opera um deslocamento, assim como o recalque do falo desvia, 

obstaculiza, impossibilita a relação (rapport) sexual. O sentido, a direção ao Outro 

sexual esbarra na fala. E a fala é associada ao falo, pois pode se falar de recalque na 

criança propriamente só quando ela começa a falar, e o que é recalcado é 

eminentemente o falo.  

Podemos pensar em várias situações, nos momentos de impasse mesmo de toda 

análise e de certas análises em particular, ou nas análises de analisantes que sofrem 

muito, mas que não tem talento para fazer análise, podendo, apesar desta grande 

limitação, se aproveitar da análise, e nesses casos, as dificuldades aumentam para o 

analista, ou podemos pensar ainda nas análises de psicóticos, quando a submissão ao 

desejo materno é total, e embora o atendimento a psicóticos seja muito diferente. Estas 

três situações limites nos levariam à pergunta: o analista estaria desamparado por uma 

identificação ao analisante e ao sentido tão envolvente de seu sofrimento, regredindo à 

submissão ao desejo paralisante do “ser o falo da mãe” ? “Ser o falo”, isto é, algo da 

ordem do ser, vivenciado pela criança como uma espécie de ontologia fálica que dá todo 

o sentido à vida. Haveria uma revivescência do desamparo diante do desejo materno 

angustiante que convoca ao ser e sua plenitude de sentido? Como Lacan comenta que 

nós “falaseres” costumamos dormir e que só acordamos de vez em quando, podemos 

nos perguntar se a repetição da queixa sofrida do analisante, tal uma canção de ninar às 

avessas nas cantilenas do sentido, nos confirma em nossa vocação de dorminhocos. É 
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trabalhoso acordar para ouvir outra coisa do que o sentido, pois afinal a atenção 

flutuante quer dizer isto. Ouvir outra coisa do que a significação, o sentido leva a 

abandonar o ronco do sono, questionando o “ron-ron” da repetição. Permitiria ao 

analisante abandonar o sentido global passado pelo grande Outro do ser e se confrontar 

com os sentidos parciais, novos que transformam a vida em algo não somente mais 

próprio, mas mais interessante.  
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