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CLARICE MUDA

Jacques L aberge®

Ao lado de emudecida Clarice, assisto, estupefato, ao espetéculo de danca
flamenga.

Espero o canto, mas nem me chega voz. SO lamentos e modulacbes de
félego.Ougo nascer 0 gemido antes do existir da alegria. O grito sujo assusta 0 suspiro.
O olé Espanha encobre o0 murmurio “viver, amar e morrer”.

O canto impaciente responde ao canto ausente quando o duro taco dos sapatos
anuncia que a danca desapareceu de seu domicilio.

E guerra declarada entre o ndo dancarino e a ndo dancarina. De costas para o
corpo desta mulher Iamina, subitamente o homem a rodeia e se revela companheiro e
inimigo. Dela, escapa o grito de amor.

Importa so o “triunfo mortal de viver”.

Clarice Escritora

N&o podia ser escritora, porgue nunca mais encontrou o caderno de despesas.

Era o caderno da escritora. Ela o procurou em todo lugar, até em caixa de
sapatos. “Escondida de si-mesma’, ela havia escrito umas frases sobre 0 Pao de Acucar.
Perdido o caderno da escritora, perdeu-se a escritora. Pois, ela nem se lembrava do texto
escrito. Era sobre o Corcovado? Na esperanca de descobrir sendo o caderno, pelo menos
uns rabiscos, suspeitou que algo estaria escondido em seus pensamentos. Mas em qual
dos pensamentos? Ela ndo sabia dizer.

! Psicanalista, membro de Interseccgo Psicanalitica do Brasil/PE. E-Mail: jacquesl abergel@gmail.com.
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Colegas,

Eu me permiti estas associagdes em cima de “A mudez cantada, a mudez
dancada’ e “A escritora’ duas cronicas do fim do livro de Clarice Lispector “Para ndo
esquecer” (e ela esgueceu onde estava o caderno da escritord). Convido cada
participante da reunido de sexta-feira, 15 de abril, a fazer suas anotagbes em algum

“caderno de despesas’. Mas, favor ndo esguecé-1o!

E agora, v8o minhas anotagdes antes de esquecé-las.

A literatura ensina aos viventes falantes, entre outros, aos psicanalistas. Séfocles
trouxe o mito radical de Edipo a Freud. Dostoievski, Goethe e Shakespeare inspiram
temas freudianos. A trilogia de Claudel é chamada “ Tragédia do desejo” por Lacan que
abre seus Escritos a partir de “A carta roubada’ (a letra roubada) de Edgar Poe:
significante e letra deslocam o significado. E Hamlet de Shakespeare recebe nova
leitura via “ser ou ndo ser” o falo da made. Um dos ultimos Seminarios de Lacan é
consagrado a Joyce que vai além da literatura até aletra.

Se Joyce € o escritor da letra, talvez possamos dizer: Clarice Lispector é a
escritora do paradoxo. Mudez cantada, escrever e perder a escrita, eis umas entre
centenas de expressoes do paradoxo fundamental presenca-auséncia que constantemente
aparece e desaparece em textos de Clarice. De vérias cronicas do livro que podemos re-
intitular - “esguecer para ndo esquecer” -, destaguemos uns exemplos:

Do espelho, “sua profundidade é ele ser vazio” (Os espelhos). “Tudo se
transformou em ndo” (Por ndo estarem distraidos). “A prisdo é a seguranca, as barras o
apoio para as maos. [...] Tudo o que eu tenho aglientado — SO para ndo ser livre...” (Paul
Kleg). “Andava mal, mas voava’ (Um pato feio). “Ha uma palavra [...] Hatanto tempo
eu de medo a escondo que esqueci que a desconhego, e dela fiz o meu segredo mortal”
(O segredo). “Minha propria vida, que nunca foi prépria, sendo quando o meu fantasma
me toma’ (A vez de missionaria). “Qual € o nome? E este € 0 nome.” (Como se chama).
“Minha experiéncia maior seria ser 0 outro dos outros: e 0 outro dos outros eraeu”’ (A
experiéncia maior). “Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu”
(Lembrar-se). “Escrevo pela incapacidade de entender” (Aventura). “Até hoje ndo sabia
gue se pode ndo escrever. [...] também eu poderia ndo escrever. Como € infinitamente
mais ambicioso. E quase inalcancavel” (Um degrau acima). “Muitas borboletas, um ledo
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amarelo sentado, e eu sentada no chdo tricotando. [...] SO existe uma ameaga: € saber
com apreensdo que fora dali estou perdida, porgue nem sequer sera floresta (A floresta
eu conhego de antemao, por amor), serd um campo vazio (e este eu conhego de antemao
através do medo)” (Uma imagem de prazer). “Aquela misica [...] estava captando a
mais primaria vibracdo do ar, como se o siléncio falasse. O siléncio falava. [...] ndo
existe palavra que seja siléncio. (Silente light, hol. light). “Ela pensa o leque e com o
leque se abana. E com o leque fecha de sibito o pensamento num estalido, sorridente,
rigida, ausente” (Verdo na sala). Se digo que Brasilia € imagem de minha insbnia véem
nisso uma acusagdo. Mas minha insdnia ndo é bonita nem feia, minha insdnia sou eu, €
vivida, € meu espanto. E ponto e virgula® (Brasilia). “Desconfianca assustada de que
Ovomaltine é bom, quem ndo presta sou eu” (Domingo, antes de dormir). “Havia
matado tudo o que se podia matar, tentado restaurar a paz da morte em torno de nos,
fugindo ao que era pior que a morte: a vida pura, a geléia viva’ (A geléia viva). “O
mundo parece chato [...] Porgque, sempre que a gente olha o0 céu esta em cima, nunca
esta embaixo, nunca esta de lado” (Come, meu filho). “Aquilo que se pensou que era
‘nada’ era o proprio assustador contato com a tessitura de viver” (Submissdo ao
processo). “Mas como foi que transformei, sem nem sentir, a alegria de viver na grande
luxuria de estar vivo?’ [...]” Meu 6dio é um amor irrealizado, meu 6dio € uma vida
ainda nunca vivida. [...] Sei que amar é mais lento. E a urgéncia me consome” (Uma
ira). “A noite de estio ndo se esgarca nem amanhece, ela apenas se sudoriza na morna
febre da madrugada’. “[...] E sob o grande olho acordado do mundo que tenho arrumado
0 meu sono, enrolando em mil panos de mimia o meu gréo de insdnia, que é o diamante
gue me coube” (Lembranca ” Criminoso por pequenez’ (Um homem publico). “Aquele
cara morreu com vinte anos de alma. E o cara tinha morrido mas era com setenta anos
de corpo” (Anivers&rio). “Que decepcdo. As trés mulheres que aparecem mal se
movimentam. Procura-se 0 ‘encanto’ feminino, e veem-se trés mulheres se movendo
tranquilas, como se isso bastasse. E o pior é que de repente basta” (Notas sobre danca
hindu). “Se eu tivesse que dar um titulo a minha vida seria : a procura da prépria coisa’
(Aproximacéo gradativa).” Separava perigos do grande perigo, e era com 0 grande
perigo que o ser, embora com medo, ficava’. [...] Tornara-se também : um sabido
ignorante, um sabio ingénuo; um esquecido que muito bem sabia; um sonso honesto;
um pensativo distraido; um nostalgico sobre o que deixara de saber; um saudoso pelo
gue definitivamente perdera; e um corajoso por ja ser tarde demais. Tudo isso,
contraditoriamente... [...] 0 ser sabia como era dificil descobrir a linha apagada do
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proprio destino, como era dificil ndo perdé-la cuidadosamente de vista [...] Foi assim
gue 0 equivoco passou a rodear o ser. [...] Por simplificacd e economia de tempo,
haviam fotografado o ser. E agora, ndo se referiam ao ser, referiam-se a fotografia’
(Perfil dos seres eleitos). “Em vida, observo muito, sou “ativa’ nas observagoes, tenho o
senso do ridiculo, do bom humor, da ironia, e tomo um partido. Escrevendo, tenho
observagOes “passivas’ tao interiores que “se escrevem” a0 mesmo tempo em que sao
sentidas quase sem o que se chama de processo” (Dois modos). “Certas paginas, vazias
de acontecimento, me d&o a sensacdo de estar tocando na propria coisa, e é a maior
sinceridade” (Uma porta abstrata). “ Ser mée do mundo era 0 meu amor apenas livre. E
foi quando pisei num rato morto. Em menos de um segundo, estava eri¢cada pelo terror
de viver, em menos de um segundo, estilhava-me toda em panico” (A vinganca e a
reconciliacéo penosa) .

Cronicas do fim de — esquecer Para ndo esquecer, “A mudez cantada” e “A
escritora’” retomam em sua singularidade criativa paradoxos que perpassam todo o livro.
Explicitam frases anteriores. “A musica’, “como se 0 siléncio falasse” e “uma
palavra’,” esqueci que a desconhego”. “Tudo isso contraditoriamente”. Paradoxos se
revelam o meio privilegiado para aproximar-se do impossivel a alcancar, 0 “ser”, a
“coisa’. “Titulo a minhavida seria: a procura da propria coisa’.

A vida, esticada entre ser e ndo ser, ter e perder, mostrar e esconder. “Escondida
de si-mesma, escreveu’, sugestiva abordagem da palavra “inconsciente”. Escreveu, mas
ndo sabe aonde, nem o que. Um murmdrio, silencioso, deixa escapar as palavras “viver,
amar e morrer”. Canto que ndo tem voz, danca que nem é danca, definicbes davida ?’.

O “triunfo mortal de viver”, tragica auséncia na presenca, saudavel “nd” na
presenca angustiante, falta para o desgjo surgir. Ao langar o brinquedo, a criancinha
grita 0-0-0-0. Quando o reencontra, se exclama: a-a-a-a. Representacdo da presenca-
auséncia da mée? Muito mais propriamente aparecimento e desaparecimento do sujeito.

“Cogito, ergo sum”, latim de Descartes, dificil, pela simplicidade, a traduzir
corretamente,porque trata-se de sublinhar o eu. Pois, em portugués, seria “penso, entéo

sou”. Mas, com esta frase, Descartes vem abalar os fundamentos do “ser”. Até
Descartes, dominava a filosofia do ser. E cadé o sujeito ? Eis a questdo. Sem esta
guestéo cartesiana colocando em cena a subjetividade, ndo teria havido o terreno para o
surgimento de Freud.Isso, lemos no Seminario X1 de Lacan. “Je pense, donc je suis”.
“Eu penso,entdo eu sou”. Subitamente, destaca-Se 0 sujeito que aparece. Mas 0 correto

do “penso, entdo sou” em portugués permite destacar 0 sujeito que desaparece.Sim,
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aparece e desaparece. Enguanto sujeito do desejo e ndo do pensar. Sem 0 “eu penso, eu
sou”, jéia da filosofia, ndo teria havido 0 acesso ao contrério, ao “ndo penso, ndo sou”
do inconsciente. “N&o penso porque sou pensado por pai e méae antes de nascer e...um
pouco...muito... depois. N&o sou porque sou o objeto a da mée.

Mas espera ai. A fala é uma promessa de sujeito.

Freud nos re-espera no Além do principio do prazer. E Lacan observa que o jogo
do fort-da com o objeto lancado pela crianginha indicaria menos um dominio do que
uma identificacdo da crianga ao objeto que aparece e desaparece.

Clarice muda. E adjetivo e verbo.

Fil6sofa da poesia, Clarice reinventa o fort-da freudiano. Atravessa os caminhos
lacanianos do paradoxo.
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