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CLARICE LISPECTOR - FELIZ ANIVERSARIO EM LACOS DE
FAMILIA

Jacques Laberge®

A literatura ensina aos psicanalistas. Eis, conforme Lacan, a frase merecedora de
destaque na “relacdo/nao relacdo” entre literatura e psicanalise.

Freud aprendeu muito com Dostoiewsky, Goethe, Hoffmann, Jensen,
Shakespeare e Sofocles. Outros autores também o interpelaram: Dante, Daudet, Diderot,
Heine, Homero, Ibsen, Maupassant, Schiller.

Além da maioria destes nomes, encontramos, na lista dos autores estudados ou
referidos por Lacan, Baudelaire, Borges, Cocteau, Gide, Goethe, Hesiodo, Hugo, La
Bruyere, LaFontaine, Marivaux, Moliere, Montherlant, Poe, Rabelais, Sade, Séfocles,
Valery, Villon, Virgilio. E Lacan consagra mesmo a importancia da literatura para a
psicanalise quando trabalha trés autores em trés de seus Seminarios: Shakespeare e seu
Hamlet de “ser ou nédo ser o falo da mde” em O desejo e sua interpretacdo de 1958-59,
Claudel e sua “tragédia do desejo” no Seminario A transferéncia de 1960-61 e James
Joyce com sua letra além da literatura no Seminario O Sinthoma de 1975-76.

Lacan sublinha com Joyce o além da travessia da fantasia. Este além é o “saber
fazer com o sintoma”, um saber fazer com o caroco real, estrutural, do sintoma. E, por
eminente exemplo, a invencgéo da escrita de Joyce. A falha no ego especular de Joyce, a
falha no porte falico com a identificagdo ao pai beberrdo, tudo isso seria compensado
pela invencdo da arte da escrita. No fala-ser, a falha na amarracdo de um dos trés
registros estruturais, imaginario, simbdlico ou real, pode levar a recorrer a algo que
sirva de anel de amarracdo chamado por Lacan “invencdo” ou “sinthoma”. A escrita

para o escritor Joyce.
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E curioso que n&o é a partir dos chamados por ele “meus neurdticos” (Les non-
dupes errent em 18.12.1973), mas a partir de Joyce que Lacan da um passo a mais na
clinica. A invencdo, o saber fazer com o sintoma, indica algum além da chamada
“travessia do fantasma”. Falando de travessia na neurose, trata-se de especificar o
objeto que causa o desejo e sua articulacdo com a neurose de cada um. ldentificar este
objeto é facil na neurose obsessiva por se tratar do objeto “fezes”. Dificil é atravessar a
fantasia, pois remete a passagem do objeto que tapa o buraco da castra¢do para o objeto
que cai e revela a falha, o desejo. Permitam-me agora certas simplificacfes. Na neurose
obsessiva, 0 menino, frequentemente, é muito amado e, por isso, se acha mais amado
pela mée do que o préprio pai e desenvolve uma rivalidade mortifera portadora de forte
sentimento de culpa. Muito amado por produzir umas fezes “falicas” que provocam
inveja e exaltam seu lado sadico-anal. Rituais obsessivos servem a protegé-lo do castigo
da morte, efeito da fantasiada “morte do pai”, e, digamos também, da fantasiada morte
dos irmdos. Predomina a duvida entre existir e ndo existir, entre prender e soltar
dinheiro (fezes). A obsessiva “Dona Anita” do conto “Feliz aniversario” de Clarice
Lispector nos ensina muito sobre a exacerbacdo, digamos, de um narcisismo aliado ao
predominio de uma posicéo sadico-anal.

Sem davida, a invencdo da escrita de Clarice Lispector sempre nos surpreende.
E neste conto “Feliz aniversario”, destaca-se a exacerbacao da rivalidade e do 6dio pela
atitude intransigente da mée-avo festejada que detesta filhos, noras, netos. Exacerbando
rivalidade entre os participantes da festa, ela ama somente um participante, 0 Unico neto
gue tem nome, Rodrigo. Versdo masculina dela mesma, a mae-avd, a Unica que merece
ser amada. Aliés, descobrimos, pelo “descuido” da uma vizinha gritando “Viva Anita”,
que ela tem nome.

Das trincheiras de Olaria, em guerra declarada com os irméos, “o filho da mée”
limitou-se, para o aniversario da mae, em enviar seu significante, verdadeiro torpedo, a
ultrajada, barriguda “nora da mée”. O vestido dela, competindo com paetés, trouxe de
casa seus Unicos admiradores, duas filhas “infantilizadas” e o filho, “acovardado”.

Em fila oposta, abrigada por uma barricada de cadeiras, e brigada com a “nora
de Olaria”, a “nora de Ipanema” com dois netos da aniversariante e a baba “de boca
aberta”.

A méae-avd mora na casa da filha, a escravizada, revoltada, amarga, sacrificada

Zilda. Sem o apoio de ninguém da familia, fez o estafante trabalho da preparacdo da
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festa. E, alem de arrumar balGes, vestira a mae e lhe borrifara agua de colbnia para
disfarcar seu “cheiro de guardado”. Sim, seu cheiro de guardar rancor.

Na cabeceira da mesa ha mais de duas horas antes da chegada das “suaves
visitas”, e assim ndo perdendo o horario, a mée-avd celebra 89 anos de frustragéo e
desgosto, porque os demais nao sdo iguais a ela, maravilhosa. “Amarga, irbnica”,
“guardava os presentes”: uma merda! Apreciando o grande presente do dia: a
imbecilidade dos filhos.

“Ninguém podia saber se ela estava alegre. Estava era posta a cabeceira”.
“Parecia oca”. “Ela era a mée”. “A aniversariante piscou os olhos”. Importa a postura
gue elimina a alegria. Denise Lachaud chama o discurso obsessivo “O inferno do
dever”. Deve-se celebrar, entdo se celebra! E a platéia tinha que reagir a aniversariante,
no mesmo nivel, limitando-se a olha-la “de modo mais oficial” e , sobretudo, “com um
levantar de ombros de quem estivesse junto de uma surda” ou “de costas para ela”.
“Todos comegaram a cantar alto como soldados”. Cantar, obrigacdo de uma festa séria,
da festa-compromisso inescapavel. Cantar que ndo alegra a festejada, mas acorda
quem, de tédio, adormeceu: “Despertada pelas vozes, Cordeélia olhou esbaforida”.

“Parta o bolo, vovo!” “E, de subito, a velha pegou na faca” com seu “punho de
assassina”, deixando “horrorizada” a nora de Ipanema”. “A velha”, seca, sem afeto, a
ndo ser do odio, digna sucessora dos obsessivos a servi¢o do regime nazista, proibindo-
se qualquer desvio de alvo, enfia a faca no ventre do bolo. E coroa seu 6dio matando
todos com palavras : “corja de maricas, cornos e vagabundas!”.

Clarice teve a genialidade de nos mostrar o papel singular de certas maes-avos
na exacerbagdo da rivalidade entre filhos. Quantos exemplos, cada um de nds poderia
evocar ! Certas mées conseguem por exemplo, a predominancia do entendimento e afeto
entre filhos. Mas, as vezes, as custas da familia do marido, pai destas criangas. Os filhos
se gostam, mas, para isto, devem odiar avos e tios e tias da familia do pai. Digo “certas
mées” pelo fato de filhos serem colocados como objeto a, o objeto causa do desejo
delas. Embora os filhos ndo ocupem este mesmo lugar para um pai, acontece também
que certo tipo de pai tenha atitude semelhante:amor aos filhos, 6dio aos parentes da
familia da mulher. Ali, ndo partindo do objeto, mas do tipo de neurose, pois 0s homens
S80 mais numerosos no campo dos obsessivos.

Certas mées sdo comentadas, por exemplo, como sem limites e devendo ser
sempre 0 centro das atencbes e dos amores da parte de todos os membros da familia.

Por isso, estas maes fomentam a briga entre filhos: todos me amam, constata tal mae, e
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todos se odeiam entre si. Os filhos devem odiar-se mutuamente para a mée ser a Unica
amada. Neste conto “Feliz aniversario”, Clarice Lispector pinta com esmero de estilo
um quadro deste tipo de familia. O aniversario “tem” que ser feliz. Os participantes sdo
incumbidos da obrigacdo anual de celebrar, de amar a mée. Dever semanal, ndo. Dever,
anual, sim. Basta, para exaltar o narcisismo destruidor da mdée-avd. Clarice nos
apresentou a mae-avo obsessiva. Mas, de fato, ha mais homens obsessivos, entdo mais
homens emaranhados na alianga narcisismo-posi¢éo sadico-anal. As mulheres histéricas
sdo mais numerosas de que os homens histéricos.As mulheres sdo mais aceitas como
histéricas. Mas, ndo ha muito preconceito contra os homens histéricos. Ha contra as
mulheres obsessivas. Porque, uma mulher, habitualmente, é mais afetiva, carinhosa. Se
for do tipo obsessivo, ela ndo expressa carinho, afeto, de modo esponténeo. Preocupa-se
mais com ordem, horério, limpeza. E, injustamente, é chamada mae desnaturada. Ali,
infelizmente, um dos preconceitos contra mulheres.

De resto, cabe ao amado neto, o Unico com nome, Rodrigo, levar adiante a tocha

olimpica da neurose obsessiva !



