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“Certa vez- e que linda vez que isso foi! - vinha uma vaquinha pela estrada 

abaixo, fazendo muu! E essa vaquinha, que vinha pela estrada abaixo fazendo muu!, 

encontrou um amor de menino chamado Pequerrucho Fuça-Fuça...” 

Essa vaquinha, Joyce usou para o início de sua primeira novela “Um retrato do 

artista quando jovem”. 

A leitura de Joyce é um pouco se perder nesse não sentido. Isidoro Vegh em seu 

texto Joyceescrito fala desse sentimento de sentir-se perdido, longe, durante a leitura de 

Joyce. É como se deixássemos que a obra nos conduzisse pelas ruas de Dublin.  

Jacques Aubert em seu texto Uma Introdução , fala que essa primeira frase Certa 

vez – e que linda vez..., coloca todo o livro na ordem da fábula, na ordem de um 

discurso que sozinho sustenta uma história, ao mesmo tempo desvinculando-se da 

História, de um relato que tivesse a pretensão de ser detentor de sentido. É por isso que 

essa frase está marcada pelo inacabado, e é por isso que a voz e o suspense constituem a 

dupla clave, no sentido musical, do texto que inauguram. Na obra existe um deslizar 

constante de significantes através das palavras, o que torna árdua a tarefa do tradutor. 

Todo esse jogo do significante, fundado em seu princípio no corte, desmancha as 

articulações lógicas e as associações de ideias, mas por outro lado cria ecos e 

ressonâncias as quais todo leitor deve prestar atenção, pois ele possibilita um outro tipo 

de desenvolvimento discursivo. O sujeito tenta dizer-se no que ele tem de mais 

essencial, seu desejo, a partir daquilo mesmo que o funda: o fato de que ele pertence à 

ordem, simbólica, da linguagem, seu assujeitamento à ordem do significante. 
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Um retrato do artista quando jovem, é o primeiro sucesso consumado de Joyce, 

publicado em 1914, e que só ele bastaria para tornar seu autor memorável. É importante 

lembrar porém que “Um retrato do artista quando jovem” é resultado de um longo 

processo de escrita e reescrita iniciado quatro meses após a morte de sua mãe, em 

janeiro de 1904, com o título de Um retrato do artista. 

Todo retrato tem por vocação inscrever-se numa sucessão, na galeria dos 

ancestrais ou na dos grandes homens, em resumo, numa linguagem simbólica, é assim 

que nos aparece nesse romance, seja nos corredores do colégio, ou acompanhando a 

família em suas andanças. São as partículas da rememoração pessoal. 

“Quando se molha a cama no começo fica quentinho; depois vai esfriando. Sua 

mãe punha por cima um oleado. Que cheiro esquisito que o oleado tinha. 

O cheirinho de sua mãe era mais gostoso do que o cheiro de seu pai”. 

No primeiro capítulo do livro temos o Stephen criança, com saudades de casa, 

do colo de sua mãe.  

--“Seu pai o que é?” 

--Um cavalheiro. 

Ao que Roche Relaxadão indagara: 

--Ele é magistrado? 

Stephen se depara com a desvalorização da figura paterna. 

Stephen estava doente, na enfermaria, “Teriam eles escrito contando a seu pai e 

sua mãe? Seria mais rápido se um dos padres fosse pessoalmente avisar. Ou deveria ele 

escrever uma carta para o padre levar?  

E se morresse antes da mãe chegar?” 

“O irmão Michel estava à borda do seu leito com uma tigela de caldo de carne.” 

“Pôs-se a pensar em seu próprio pai, em como ele cantava umas árias enquanto 

sua mãe tocava e em como ele lhe dava um xelim quando lhe pedia só seis pence; 

lastimou não ser ele um magistrado como os pais dos outros meninos.” 

Stephen sente a injustiça na própria pele. 

“—Ajoelhe-se- gritou o prefeito dos estudos. 

Stephen ajoelhou-se logo, comprimindo as mãos feridas no peito. Pensar nelas 

machucadas e inchadas, ardendo, o fez de súbito sentir tanta pena delas como se não 

fossem suas, e sim de uma outra pessoa de quem ele tivesse muito dó.”(59) 
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“Tinha sido cruel e injusto.”(60) 

Sim, devia fazer o que os colegas tinham dito que fizesse. Iria lá em cima contar 

ao reitor que tinha sido injustamente punido. 

--Eu quebrei os meus óculos, senhor. 

--Bem, se quebramos os nossos óculos devemos escrever para casa pedindo um 

novo par. 

--Escrevi para casa, senhor- disse Stephen – e o padre Arnall disse que eu podia 

ficar sem estudar até que eles chegassem. 

--O padre Dolan chegou hoje na classe e me bateu com a palmatória porque eu 

não estava escrevendo o meu tema. 

--Oh! Está bem. Foi um engano. Estou certo de que o padre Dolan não sabia. 

--Sim, senhor, mas o padre Dolan disse que voltaria amanhã para me dar bolos 

de novo. 

--Ora muito bem- disse o reitor-, foi um engano e eu falarei com o padre Dolan 

pessoalmente. E agora, assim, fica bem? 

Stephen sentiu as lágrimas molharem-lhe os olhos e murmurou: 

--Oh! Sim, senhor, obrigado. 

Saiu bem devagar mas depois que passou do servente idoso começou a caminhar 

mais rápido até desandar a correr, já escutava os gritos dos alunos no pátio. 

--Conta! Conta pra gente! 

--O que foi que ele disse? 

Contou-lhes o que tinha dito e o que o reitor dissera; e depois que acabou de 

contar, todos os alunos jogaram os seus bonés para o ar, fazendo-os girar e gritaram: 

--Vivaaa! Vivaaa! 

Lacan, no texto de 1960, “Subversão do sujeito e dialética do desejo no 

inconsciente freudiano”, publicado posteriormente nos Escritos, fala do Outro como 

sede antecipada do puro sujeito do significante e que aí vai ocupar uma posição mestra, 

antes mesmo de chegar à existência.  

É pelo Outro que o sujeito se constitui, o código vem do Outro e é através dele 

que o sujeito recebe a mensagem que emite. Mensagens de código e códigos de 

mensagem se distinguirão em formas puras no sujeito da psicose, aquele que se contenta 

com esse Outro prévio. A Fala só começa com a passagem do fingimento à ordem do 
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significante, exige um outro lugar, o lugar do Outro, só assim é que a Fala pode mentir 

ou seja, colocar-se como Verdade. 

Lacan, no Seminário “As formações do inconsciente”(1957/1958), na lição “Os 

três tempos do Édipo”, indaga “o que é um sujeito? Será alguma coisa que se confunde, 

pura e simplesmente, com a realidade individual que está diante de seus olhos quando 

vocês dizem o sujeito? Ou será que, a partir do momento em que vocês o fazem falar, 

isso implica necessariamente uma outra coisa? Quero dizer, será que a fala é como que 

uma emanação que paira acima dele, ou será que ela desenvolve, que impõe por si só, 

uma estrutura?...Quando há um sujeito falante, não há como reduzir a um outro, 

simplesmente, a questão de suas relações como alguém que fala, mas há sempre um 

terceiro, o grande Outro, que é constitutivo da posição do sujeito enquanto alguém que 

fala...” 

Podemos introduzir esse Outro através da teoria do Édipo. Chamar de triângulo 

simbólico, como instituído no real a partir do momento em que há uma cadeia 

significante, a articulação de uma fala.  

Um retrato do artista quando jovem ocupa um lugar limite e paradoxal: limite na 

medida em que representa a articulação simbólica das gerações, paradoxal na medida 

em que o artista atinge aí os limites da operação simbólica e os seus próprios. 
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