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JOYCE, SETE E % (SETE MINUTOS E MEIO DE JAMES JOYCE)*

Miriam A. Nogueira Lima?

... Usarei como armas o siléncio, o exilio e a sutileza.

(Stephen/Joyce).

Uma interessante crénica de Luiz Fernando Verissimo escrita para o Jornal O
Globo e intitulada “Craca Literaria” diz que certas obras literarias sdo como velhos
navios: “criticas e exegeses grudam no seu casco COmo uma crosta e 0 navio e a crosta
passam a ser uma coisa s6. Com o tempo a crosta quase dispensa 0 navio”.

Com respeito a James Joyce, Verissimo empregou a expressao “craca literaria”,
aproveitando-se do sobrenome Barnacle (que quer dizer craca, em inglés) da mulher de
Joyce porque ela ndo se afastaria dele jamais, conforme foi alertado pelo préprio pai de
Joyce ao afirmar certa vez que o nome de sua nora era uma premonicao.

O fato é que Joyce estava destinado a ter um seéquito de devotos por um sem
numero de razdes. De minha parte, escolho e recorto algumas que me capturam.

Alguém que costumava dancar sozinho, tarde da noite, uma danca
“desarticulada”. Alguém que interrogando Frank Budgen, sensivel conhecedor de
literatura, sobre qual seria o personagem mais completo ao obter como resposta
sugestdes de nomes como Fausto e Hamlet, discordou de saida dizendo que o primeiro
ndo era sequer um homem: “0 que se sabia de seu lar, sua familia, se era velho ou
jovem”, muito menos um homem completo porque nunca estava sozinho, Mefistofeles
estd sempre ao lado dele. Quanto ao segundo, afirmou tratar-se de um ser humano sim,
mas apenas um filho. J& o personagem Ulisses é filho, pai, marido, amante,
companheiro de guerra, e rei.

Se Joyce, baseando-se no Ulisses de Homero foi capaz de idealizar um

personagem completo, na medida em que o seu (dele) Ulisses/Leopold Bloom era tudo
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aquilo, pode-se perguntar se apesar disso nao teria erradicado a angustia, uma vez
constatavel que a falta apresentou-se o tempo todo, ndo somente na sua obra e em sua
prépria vida, mas também na vida de seu herdi predileto. Isto €, fica a questdo se ndo
seria por faltar tanto a Poldy (apelido de Bloom) que ele tenha sido um homem
completo, o homem completo, alids, que Joyce desejara criar. (Desde a Psicanalise
sabemos que 0 gozo do homem ¢é marcado pela falta, ndo pela plenitude).

Quanto a mulher, veja-se a famosa frase citada e recitada por bidgrafos e
comentadores: “sd cheia amoral fertilizdvel duvidosa atraente limitada prudente
indiferente”. E possivel conceber que os personagens de Joyce se fundem: Molly,
Stephen e Bloom. Ela representando uma parte, com sua vida sexual desnuda, e Stephen
representando a razdo, como analisou Hermann Broch.

Tem mais. Gostava de musica e de dancga, nosso caro Joyce, e queria seus
poemas musicados, cantados. Valorizou sempre a voz em sua escrita. Como sublinhou
Jacques Aubert, em Joyce mais do que a literatura é a lingua que estad em questdo. Desde
a psicanalise, nos traimos quando falamos, ele lembra, e Joyce da provas de saber disso
como ninguém.

Outro ponto que me captura diz respeito a sua particular experiéncia estética — o
que é considerado feio (?) o que é tomado como mal (?), se tudo faz parte integrante da
ideia de Universo... Mais uma faceta sublinhada com frequéncia é a sua capacidade de
conciliar o particular com o universal, o que resulta numa mestria da transmissédo, como
frisa ainda Jacques Aubert, ao afirmar que em sua metodologia para escrever Joyce
utilizava-se de restos — restos de conversas, restos de tudo.

A minha experiéncia de entrar na “viagem” da escrita joyceana me diz que ela é
sem volta. N&do ha como retroceder nesse gosto, verdadeiro gozo da palavra, e ndo foi a
toa que James se inspirou no poeta Homero, cujo nome, se diz, na etimologia, “aquele
que tece, agencia, adapta e junta palavras”. Sendo assim, todo poeta é Homero.

Se o leitor ficar preso numa espécie de gozo da leitura, tomara que seja na
mesma propor¢do com que Joyce ficava preso no gozo com a escrita. Sobre o gozo,
Lacan veio a trabalhar e explorar, por sua vez, e tem sido ressaltado por muitos o quanto
0 encontro de Lacan com Joyce trouxe de trabalho para analistas e ndo analistas. Tal
encontro modificou fundamentalmente tanto a apreciacdo da literatura, por um lado,
quanto o escrito da psicanalise por outro. E certo que o seminario 23, Le sinthome, foi

decisivo na modificacdo da postura de Lacan. Depois disso, outra psicanélise lacaniana
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adveio, com a escrita do sinthoma (com h) como supléncia a caréncia constitutiva do
sujeito na linguagem, a qual nenhuma funcéo paterna poderia inteiramente suprir.

Joyce sedutor capaz de encantar e tornar devota uma mulher, como encantou as
mulheres de sua época, é outro ponto que desperta interesse. Quem € capaz de vestir-se
de terno de sarja azul escuro, chapéu de feltro negro, bengala e ténis juvenis, sem falar
nos indefectiveis 6culos de lentes redondas, transparentes, apoiados em um nariz fino,
bem torneado. Oculos que mal escondiam o penetrante/fragil olhar azul — este ndo é
qualquer um! Silvia Beach que o dissesse. Tornou-se sua editora. Também Harriet
Shaw Weaver. Esta se tornou sua benfeitora. A propria mulher Nora Barnacle jamais o
deixaria. E a mae, May Joyce, quis o filho perto de si até mesmo em seu leito de morte.
E fato que ele tenha preferido ficar no quarto ao lado, lendo as cartas entre pai e mae
trocadas em outros tempos, no passado.

Ocultismo e misticismo estdo presentes como experiéncias relacionadas as suas
“epifanias”. Ao mesmo tempo era um fa da ciéncia. Seu irméo Stanislaw revelara que o
termo “ciéncia” era sempre um elogio em sua boca.

Sem véus, Joyce mostrou tanto suas misérias! Nao tinha medo de ser quem era,
como nesta passagem escrita a sua Nora: “Como poderia eu gostar da ideia de um lar?
Meu lar foi simplesmente um caso de classe média arruinada por habitos perdularios os
quais herdei...”, conforme Richard Ellmann.

A despeito da frase cunhada por ele “quando uma alma nasce neste pais langam
redes sobre ela para impedi-la de al¢car voo”, ele alcou o seu. “Vocé me fala de
nacionalidade, de lingua e de religido: tentarei escapar dessas redes”, dissera.

Defensor do realismo contra o idealismo e o romantismo, pensava que o que faz
0 homem infeliz € um romantismo frustrado, um ideal irrealizavel ou mal concebido.
Como declarou ao amigo Arthur Power, o idealismo é a ruina do homem.

E também afirmou, num jeito muito proprio de demonstrar sua crenca da vida:
“Uma vez que vocé estd morto, esta morto”. Resta-nos lembrar que estdo bem vivos 0s
seus personagens — basta olhamos em volta para encontrarmos ordinariamente esses
herdis. Herois que de homéricos ndo tém os grandes feitos, mas, como naqueles,

também nestes sobram poesia. A poesia de ninguém menos que James Joyce.
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