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Ao escrever meu trabalho para o Simpósio Joyce-Lacan,  realizado em Dublin 

em 2005, muita coisa sobrou dos apanhados, pesquisas, leituras que empreendi e não 

foram incluídos naquele texto.2 São coisas preciosas recolhidas e tenho aproveitado 

outras ocasiões para falar e escrever sobre elas. Esta é mais uma ocasião que se 

apresenta para isto que venho chamando o making of de um texto, inspirada na 

expressão utilizada por Frank Budgen como título de sua experiência de ter 

acompanhado a escrita do Ulisses por Joyce, durante vários anos. Apenas que desta vez 

outras leituras se acrescentaram com o lançamento do livro Joyce-Lacan O Sinthoma, 

que coleta grande parte dos trabalhos apresentados naquele Simpósio. 

Por outro lado, me ocorre lembrar a opinião/crítica bem humorada do escritor 

gaúcho Luiz Fernando Veríssimo, escrita para o Jornal O Globo, do Rio de Janeiro, 

algum tempo atrás, de que certas obras literárias são como velhos navios: “críticas e 

exegeses grudam no seu casco como uma crosta; o navio e a crosta passam a ser uma 

coisa só e com o tempo a crosta quase dispensa o navio”. Com respeito a esse fato, no 

que tange a James Joyce, ele utilizou a expressão “craca literária” levando em conta o 

sobrenome da mulher de Joyce, Nora Barnacle, como significando craca em inglês. Ela 

que não se afastaria dele jamais, conforme fora alertado pelo próprio pai de Joyce ao 

dizer, certa vez, que o nome de sua  nora era uma premonição. “Não há dúvidas que 

Nora era para ele uma mulher eleita, única”, afirma Colette Soler citando Lacan que 

teria dito: “para ele só existe uma” 3 Por sua vez, Joyce “estava destinado a ter um 

séqüito de devotos”  4, e de devotas também, penso eu, por uma série de razões. Abordei 

alguns aspectos no meu texto, referido acima. Neste aqui, refiro-me a alguns outros 

dessa figura que se apresenta tão enigmática quanto os enigmas que deixou para serem 

decifrados, em sua vida e obra. Não vamos, portanto, abandonar o navio, como não se 

fez, aliás, nesse retorno empreendido pelo Simpósio de Dublin. Retornamos inclusive à 

sua própria casa, às origens joyceanas, elas mesmas.  

                                                 
1 Psicanalista, membro de Intersecção Psicanalítica do Brasil – IPB Rio de Janeiro. E-mail: 
miriamlima@openlink.com.br 
2 James Joyce: exílio, carência, estética e mística. In: Joyce-Lacan  O Sinthoma .  Jacques Laberge (org.) 
Recife. CEPE, 2007.  
3“A Nora de Joyce”. In: Joyce-Lacan O Sinthoma .  Op.cit, p. 136. 
4  Como disse Luís Fernando Veríssimo na crônica citada. 
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Alguém que costumava dançar sozinho, tarde da noite, uma dança 

“desarticulada”, por exemplo? Alguém que em conversas com um amigo sobre qual 

seria o personagem mais completo de toda a literatura opinou que Fausto não o era, 

porque nada se sabia de seu lar, sua família, se era velho ou jovem, e que nunca estava 

sozinho, Mefistófeles estava sempre ao seu lado? Quanto a Hamlet, seria apenas um 

filho! Mas Ulisses não! Este é filho, pai, marido, amante, companheiro de guerra, e rei. 

E Joyce, inspirado no Ulisses de Homero, criou o seu próprio Ulisses: Leopold Bloom. 

Só que este foi concebido como um homem comum.  

Do lado da mulher, a concepção joyceana, certamente inspirada em sua própria 

mulher, se expressa na famosa frase citada e recitada por biógrafos e comentadores: “sã 

cheia amoral fertilizável duvidosa atraente limitada prudente indiferente”. É possível 

conceber que os principais personagens de Joyce se fundem: Molly, Stephen e Bloom. 

Ela representando uma parte, com sua vida sexual desnuda, e Stephen representando a 

razão, como analisou Hermann Broch. 

Se alguns comentadores sublinham em Joyce a sua escrita, outros ressaltam a 

sua música, outros ainda elegem a sua poética. 5  Joyce gostava de música e de dança e 

queria seus poemas musicados e cantados, valorizando sempre a voz em sua escrita. 

Como sublinhou Jacques Aubert, em Joyce mais do que a literatura é a língua que está 

em questão.  Desde a psicanálise, nos traímos quando falamos, ele lembra, e Joyce dá 

provas de saber disso como ninguém. Lacan, por sua vez no seminário Le Sinthome 

reduziu o significante “a um equívoco, uma torção na voz.” Aqui a primazia é da Voz. É 

ela que, “operando em sua queda, antecede e define o significante” (...) "a voz que não é 

única, senão múltipla, marca a primazia do real da letra” (...) “desenha um gozo que R. 

Harari vai chama de ‘gozo fonante, gozo da alíngua’, distinto do gozo metafórico 

porque não depende da linguagem” como bem articula Garcia, no seu texto Dizeres e 

silêncios do corpo. 6  

Voltemos aos traços joyceanos e mais uma faceta sublinhada com freqüência, 

pelos biógrafos: sua capacidade de conciliar o particular com o universal o que resulta 

numa mestria da transmissão, como frisa ainda Jacques Aubert ao descrever a 

metodologia joyceana para escrever utilizando-se de restos – restos de conversas, 

                                                 
5 Ver a propósito os textos de Isidoro Vegh, “Joycescrito – Por que Lacan recorreu a Joyce?”; Jacques  
Laberge, “CMJOYCEREIASFW – Joycescricantor”; Rolando Karothy “A escrita de Joyce” e Bernard 
Brémond. “Gozo da língua e assassinato da coisa”, In: Joyce-Lacan O Sinthoma, op.cit. 
6 Cf. Ivani Barp Garcia. “Dizeres e Silêncios do Corpo”. In: Escrita e Psicanálise.  Op.cit. p.169. 
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lembranças, incidentes, restos de tudo. Aliás, traços dessa metodologia se relacionam 

com suas famosas “Epifanias”, que tem sido objeto de estudo de numerosos autores.  

A minha experiência de entrar na “viagem” da “escritamusical” ou 

“musicaescritural” que foi sua vida-obra, me diz que é uma viagem sem volta. Não há 

como retroceder nesse gosto, verdadeiro gozo da palavra. Não foi sem razão que James 

se inspirou no poeta Homero, cujo nome se diz que pela etimologia é “aquele que tece, 

agencia, adapta e junta palavras”. Assim, deste modo concebido, todo poeta é Homero. 

Tampouco não sem razão, desde Freud, psicanálise e literatura se mesclam. Costa e 

Rinaldi 7 assinalam a constatação freudiana da relação existente entre escrita e inscrição 

psíquica desde os escritos iniciais: “o inconsciente a partir do suporte de uma inscrição”. 

“No campo da psicanálise escrita e inconsciente vão aparecer sempre associados”. Cabe 

ressaltar que Lacan retoma essa prescrição freudiana inicial ao tratar “a questão letra e 

inconsciente”, ao distinguir letra e significante e ao estabelecer a “aproximação entre 

letra e gozo”. De fato, diz Lacan: “A escrita, a letra é no real, e o significante, no 

simbólico. Assim isso se poderá tornar refrão pra vocês” 8  

 Se o leitor ficar preso numa espécie de gozo da leitura, tomara que seja na 

mesma proporção com que Joyce ficava preso no gozo com a escrita. Relata-se o quanto 

ele ria ao escrever Finnegans Wake. Sobre esse gozo, Lacan veio trabalhar e explorar 

em sua análise do escritor irlandês. O seu encontro com Joyce, reconhecidamente trouxe 

e continua trazendo muito trabalho para analistas e não analistas e modificou, 

fundamentalmente, a apreciação da literatura por um lado, tanto quanto a escrita da 

psicanálise por outro. É certo que o seminário Le Sinthome foi decisivo na modificação 

da postura de Lacan. Depois disso, outra psicanálise lacaniana adveio, com a escrita do 

sinthoma (com h) como suplência à carência constitutiva do sujeito na linguagem, que 

nenhuma função paterna poderia de fato suprir, e enriqueceu de forma indiscutível esse 

capítulo da teoria do último Lacan, a partir dos anos 75-76. Retomo o texto de Costa e 

Rinaldi 9 quando ressaltam que Lacan ao lidar no Seminário 23 com dois elementos – a 

obra de Joyce e o nó borromeano - considera que o escritor irlandês “foi além da 

literatura, numa tentativa de dissolver a própria linguagem” (...) “sua produção literária 

é o enigma levado à potência de uma escritura, na medida em que reescreve a própria 

                                                 
7 Escrita e Psicanálise.  Rio de Janeiro. Companhia de Freud, 2007, p.10-11 
8 De um discurso que não seria do semblante.  Publicação interna do CEF -Recife, p.118 
9  Escrita e Psicanálise, op. cit., p. 12. 
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língua”, cabendo ressaltar a proposta lacaniana de então, que a escritura não vem do 

significante (simbólico), mas do Real.  

 Joyce o sedutor capaz de encantar e tornar devota uma mulher, como 

encantou as mulheres de sua época, é um ponto que desperta interesse. Quem é capaz de 

vestir-se de terno de sarja azul escuro, chapéu de feltro negro, bengala e tênis juvenis, 

afora os indefectíveis óculos de lentes redondas, transparentes, apoiados no nariz fino 

bem torneado, lentes que não escondiam, entretanto, seu frágil olhar azul – bem, não é 

qualquer um! Silvia Beach que o dissesse e tornou-se sua editora. Também Harriet 

Shaw Weaver que veio a ser sua benfeitora. A própria mulher, Nora, não o deixaria 

nunca. E a sua mãe, May Joyce, quis o filho perto de si em seu leito de morte, embora 

ele tenha preferido ficar no quarto ao lado lendo as cartas noutros tempos trocadas entre 

o pai e a mãe  

Ocultismo e misticismo de certa forma estão presentes nas experiências 

relacionadas com o que ele chamou de “epifania”.  Ao mesmo tempo era um fã da 

ciência. Seu irmão Stanislaw revelou que o termo “científico” costumava ser um elogio 

em sua boca. Relativizada essa questão do misticismo, de que se trata em Joyce de uma 

mística da linguagem, como explica H. Broch, não se desconhece, contudo, que ele 

acreditava nos pensamentos telepáticos de sua filha Lucia. Entretanto, se haviam 

palavras impostas, ali onde ela delirava, ele gozava escrevendo F.W. , que deveria ser 

lido em voz alta. 

 Sem véus, Joyce não tinha medo de ser quem era e de se mostrar – isto tem a ver 

com suas concepções de estética 10 - como nesta passagem escrita à sua Nora: “Como 

poderia eu gostar da idéia de um lar? Meu lar foi simplesmente um caso de classe média 

arruinada por hábitos perdulários os quais, aliás, herdei”, conforme Richard Ellmann. 

 A despeito da frase cunhada por ele “quando uma alma nasce neste país lançam 

redes sobre ela para impedi- la de alçar vôo”, ele alçou o seu.  “Você me fala de 

nacionalidade, de língua e de religião. Tentarei escapar dessas redes”, dissera certa vez. 

Defensor do realismo contra o idealismo e o romantismo, pensava que o que faz 

o homem infeliz é um romantismo frustrado, um ideal irrealizável ou mal concebido. 

Como declarou ao amigo Arthur Power “o idealismo é a ruína do homem”.  

E também afirmou, num jeito muito próprio de demonstrar sua crença da vida: 

“Uma vez que você está morto, está morto”.  Resta-nos lembrar que estão bem vivos os 

                                                 
10 Abordei no meu texto James Joyce: exílio, carência, estética e mística, já citado acima. 
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seus personagens – basta olhamos em volta para encontrarmos ordinariamente esses 

heróis. Em sua genial universalidade, para além da função tempo-espaço, ele construiu 

heróis que de homéricos não têm os grandes feitos, mas, como naqueles, também nesses 

sobram poesia. A poesiamusical da prosa de ninguém menos que o “escricantor” de 

Chamber Music a Finnegans Wake, passando pelas “Joycereias” de Ulisses.11 
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