
Joyce, Sete e 1/2. [1] 

Sete minutos e meio de Joyce ou o making of do meu texto “Joyce by 

me[2]”. 

Miriam Nogueira Lima.  
  

(...) Usarei como armas o silêncio, o exílio e a sutileza. (Stephen/Joyce). 

  

Uma interessante crônica de Luiz Fernando Veríssimo escrita para o Jornal O Globo e 
intitulada “Craca Literária” diz que certas obras literárias são como velhos navios: 
“críticas e exegeses grudam no seu casco como uma crosta e o navio e a crosta passam 

a ser uma coisa só e com o tempo a crosta quase dispensa o navio”. Com respeito a 
James Joyce, ele empregou a expressão “craca literária”, aproveitando-se do sobrenome 
Barnacle (que quer dizer craca, em inglês) da mulher de Joyce que não se afastaria dele 
jamais, conforme foi alertado pelo próprio pai de Joyce quando afirmou, certa vez, que o 
nome de sua nora era uma premonição. 

O fato é que Joyce estava destinado a ter um séqüito de devotos por um sem número de 
razões. De minha parte, escolho e recorto alguns pontos que me capturam.  

Alguém que costumava dançar sozinho, tarde da noite, uma dança “desarticulada”. 
Alguém que interrogando Frank Budgen, sensível conhecedor de literatura, sobre qual 
seria o personagem mais completo, obteve como resposta sugestões de nomes como 
Fausto e Hamlet, discordou de saída dizendo que o primeiro não era sequer um homem: 
“o que se sabia de seu lar, sua família, se era velho ou jovem”, muito menos um homem 
completo porque nunca estava sozinho, Mefistófeles está sempre ao seu lado. Quanto ao 
segundo, afirmou tratar-se de um ser humano sim, mas apenas um filho. Já Ulisses é 
filho, pai, marido, amante, companheiro de guerra, e rei.  

Se Joyce, baseando-se no Ulisses de Homero, foi capaz de idealizar um personagem 
completo, na medida em que o seu (dele) Ulisses/Leopold Bloom era tudo aquilo, 
entretanto pode-se perguntar se apesar disso não teria erradicado a angústia, uma vez 
constatável que a falta apresentou-se o tempo todo, não somente em sua obra e em sua 
própria vida, mas também em seu herói predileto. Isto é, fica a questão se não seria por 
faltar tanto a Poldy que ele tenha sido um homem completo, o homem completo que 
Joyce desejara criar. Desde a Psicanálise, sabemos que o gozo do homem é marcado 
pela falta, não pela plenitude. 

 Quanto à mulher, veja-se a famosa frase citada e recitada por biógrafos e 
comentadores: “sã cheia amoral fertilizável duvidosa atraente limitada prudente 
indiferente”. É possível conceber que os personagens de Joyce se fundem: Molly, 
Stephen e Bloom. Ela representando uma parte, com sua vida sexual desnuda, e 
Stephen representando a razão, como analisou Hermann Broch. 

Tem mais. Gostava de música e de dança, nosso caro Joyce, e queria seus poemas 
musicados, cantados. Valorizou sempre a voz em sua escrita. Como sublinhou Jacques 

Aubert, em Joyce mais do que a literatura é a língua que está em questão.  Desde a 
psicanálise, nos traímos quando falamos, ele lembra, e Joyce dá provas de saber disso 
como ninguém. 

Outro ponto que me captura diz respeito à sua particular experiência estética – o que é 
considerado feio (?) o que é tomado como mal (?), se tudo faz parte integrante da idéia 
de Universo... Mais uma faceta, aliás, sublinhada com freqüência, refere-se à sua 
capacidade de conciliar o particular com o universal, o que resulta numa mestria da 
transmissão, como frisa ainda Jacques Aubert, afirmando que em sua metodologia para 
escrever, Joyce utilizava-se de restos – restos de conversas, restos de tudo.  

A minha experiência de entrar na “viagem” da escrita joyceana me diz que ela é sem 
volta. Não há como retroceder nesse gosto, verdadeiro gozo da palavra, e não foi à toa 
que James se inspirou no poeta Homero, cujo nome, se diz, na etimologia, “aquele que 
tece, agencia, adapta e junta as palavras”. Sendo assim, todo poeta é Homero. 

Se o leitor ficar preso numa espécie de gozo da leitura, tomara que seja na mesma 
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proporção com que Joyce ficava preso no gozo com a escrita. Sobre o gozo, Lacan veio a 
trabalhar e explorar, por sua vez, e tem sido ressaltado por muitos o quanto o encontro 
de Lacan com Joyce trouxe de trabalho para analistas e não analistas. Tal encontro 
modificou fundamentalmente tanto a apreciação da literatura, por um lado, quanto a 

escrita da psicanálise por outro. É certo que o seminário 23, Le sinthome, foi decisivo na 
modificação da postura de Lacan. Depois disso, outra psicanálise lacaniana adveio, com 
a escrita do sinthoma (com th) como suplência à carência constitutiva do sujeito na 
linguagem, que nenhuma função paterna poderia inteiramente suprir. 

 Joyce sedutor capaz de encantar e tornar devota uma mulher, como encantou as 
mulheres de sua época, é outro ponto que desperta interesse. Quem é capaz de vestir-
se de terno de sarja azul escuro, chapéu de feltro negro, bengala e tênis juvenis, afora 
os indefectíveis óculos de lentes redondas, transparentes, apoiados em um nariz fino, 
bem torneado, óculos que mal escondiam o penetrante/frágil olhar azul – este não é 
qualquer um! Silvia Beach que o dissesse, tornou-se sua editora. Também Harriet Shaw 
Weaver, quem se tornou sua benfeitora. A própria mulher Nora Barnacle, que jamais o 
deixaria. E a mãe, May Joyce,  quis o filho perto de si até mesmo em seu leito de morte, 
embora ele tenha preferido ficar no quarto ao lado, lendo as cartas entre pai e mãe 
trocadas em outros tempos passados. 

Ocultismo e misticismo estão presentes como experiências relacionadas com suas 
“epifanias”. Ao mesmo tempo era um fã da ciência. Seu irmão Stanislaw revelara que o 
termo “cientifico” era sempre um elogio em sua boca. 

Sem véus, Joyce se mostrou tão e tanto em suas misérias – não tinha medo de ser 
quem era – como nesta passagem escrita à sua Nora: “Como poderia eu gostar da idéia 
de um lar? Meu lar foi simplesmente um caso de classe média arruinada por hábitos 
perdulários os quais herdei...”, conforme Richard Ellmann. 

A despeito da frase cunhada por ele “quando uma alma nasce neste país lançam redes 
sobre ela para impedi-la de alçar vôo”, ele alçou o seu.  “Você me fala de nacionalidade, 
de língua e de religião: tentarei escapar dessas redes”, dissera. 

Defensor do realismo contra o idealismo e o romantismo, pensava que o que faz o 
homem infeliz é um romantismo frustrado, um ideal irrealizável ou mal concebido. Como 
declarou ao amigo Arthur Power, o idealismo é a ruína do homem.  

E também afirmou, num jeito muito próprio de demonstrar sua crença da vida: “Uma 
vez que você está morto, está morto”.  Resta-nos lembrar que estão bem vivos os seus 
personagens – basta olhamos em volta para encontrarmos ordinariamente esses heróis. 
Heróis que de homéricos não têm os grandes feitos, mas, como naqueles, também 
nestes sobram poesia, a poesia de um James Joyce. 
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